Gửi chút hương hè

Đêm mùa hè, gió lồng lộng thổi khắp bốn phía sân vườn, trời quang quẻ, nhấp nhánh ánh sáng của những vì tinh tú từ thinh không. Trong đêm, trong gió nghe được thoảng đâu đây những mùi hương dịu nhẹ rất đỗi quen thuộc, tinh khôi. Hình như, từ đồng ruộng rộng lớn đang “phả” lại hương vị rạ mới cắt, mùi nước đồng nồng ngái lẫn mùi thơm tinh sạch của các loại hoa dại mọc đầy các vệ cỏ ven đường. Đêm ưu ái quá, lắng lại mọi xô bồ, chộn rộn của ngày để cho Hạnh cảm nhận rõ hơn từng chút hương hè lành ngọt.

Bà bảo với Hạnh, con ạ, mệt quá thì về nhà, về với bà, bà “tiếp sức” cho. Thế là Hạnh xách ba lô lên và… về nhà bà. Vườn quê mênh mông, cây cối xum xuê, xanh tốt ấp ôm lấy ngôi nhà cũ kỹ của bà ngoại. Đầu đêm, bà gọi Hạnh mang chiếu ra trải giữa sân, ngắm trăng non đầu tháng. Giữa vòm lá, chiêm chiếp tiếng chim sâu kêu nho nhỏ và ánh trăng nghịch ngợm, nhảy nhót. Ngọc lan trong vườn đã lộ những nụ đầu tiên, chưa mở hết cánh nhưng vẫn đưa “vị” thơm ngọt kỳ lạ. Cây chanh sát góc sân trong đêm tối vẫn nhấp nháy sáng những nụ tím khép hờ. Gió thổi nhẹ qua bức tường thấp mang theo mùi chanh non thơm sạch. Bà ơi, hoa gì trong vườn có mùi thơm ngọt ấm thế nhỉ, con nghĩ mãi mà chưa ra, Hạnh thốt lên. Hoa cau đấy, cả hai cây cau cùng bung hoa luôn một lúc kia kìa. Hoa cau thơm vậy à bà, thế mà đến bây giờ con mới nhận ra. Mà cây cau nhà mình đã có từ đời nào ấy chứ, cô gái trẻ “ấm ức”. Thì chắc tại khi còn bé, con không để ý. Lớn lên con đi học xa liên miên, thời gian đâu mà về thăm bà. Có những thứ ở quanh ta bao năm nhưng không phải khi nào ta cũng phát hiện ra con ạ… Căng lồng ngực, Hạnh cố hít hà lấy thứ hương thơm rất đỗi ngọt ngào, nhẹ dịu này. Càng về đêm, hương cau càng đậm, quấn lấy vườn tược, nếp nhà của bà. Hạnh lâng lâng, cảm giác không muốn thoát ra khỏi những thứ hương tuyệt vời ấy. Cũng chính mùi hương dẫn dụ cô về với năm tháng tuổi hoa niên tươi đẹp, vui đùa, lớn lên cùng những người bạn dưới gốc cau này. Món quà đầu tiên khiến Hạnh reo lên thích thú là khi bà dùng bẹ cau già tết cho cô một đôi quang gánh nhỏ xinh để cô chơi đồ hàng cùng các bạn… Bấy nhiêu những kỷ niệm, nhung nhớ dồn vào một mùi hương quen thuộc mà Hạnh… tự đánh mất đi theo năm tháng.

Càng về khuya, gió càng mạnh, cây cối, hoa quả trong vườn càng thoả sức vẫy vùng, khoe hương. Gió cùng với hương hoa mơn man, ru vỗ, xoa dịu Hạnh. Lâu lắm rồi, cô gái mới có cảm giác thoải mái, thư giãn thế này. Cũng đã lâu lắm rồi, mọi buồn phiền, lắng lo của Hạnh bỗng chốc “tan” vào không gian cùng với… nhiều chút hương hè ngọt ngào, phóng khoáng. Cuộc sống nhiều mệt nhọc nhưng suy cho cùng vẫn có những cách “chữa lành” rất riêng. Như hôm nay, hương mùa hè, trong phút chốc đã mang nỗi buồn của Hạnh đi đến một miền xa rồi.

Hoa Xuân

Nguồn: https://baonamdinh.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/gui-chut-huong-he-d0920de/