تيت قادم، أفتقد غرفتي

[إعلان 1]

بمجرد التفكير في تيت، تعود ذكريات كثيرة من المنزل القديم، من أمي، من أطباق تيت القديمة كرائحة تخمرت على مر السنين، تفتح غطاء جرة الذكريات، تنتشر برفق وتخترق روحي. أغمضت عينيّ بهدوء، وأخذت نفسًا عميقًا، وشعرت في تلك الرائحة الدافئة والبعيدة بطعم مألوف ومُفجع. كانت تلك رائحة نقانق تيت التي أعدتها أمي.

عادةً في الثامن والعشرين من تيت، بعد أن أحضر أنا وأختي سلة لحم الخنزير التي أهدتنا إياها التعاونية من فناء المنزل المشترك، كان والدي يجلس على الدرج ويفصل السلة إلى عدة قطع. كان والدي يحتفظ دائمًا بحوالي نصف كيلوغرام من اللحم المفروم ليضعه في وعاء خزفي، ثم ينادي أمي ويقول: "هذا هو اللحم لصنع سجق لحم الخنزير يا سيدتي". فكانت أمي تحضر وعاء اللحم، ولوح التقطيع الصغير المعلق في المطبخ، والسكين الحاد، وتجلس في الفناء. بدأت أنا وأختي بالثرثرة وتبعناها لنشاهد أمي وهي تفعل ذلك. قلبت أمي الوعاء الخزفي الذي أحضرته أختي للتو، وفركت نصل السكين في قاع الوعاء، وقلبته من جانب إلى آخر عدة مرات، ثم قطعت اللحم إلى عدة قطع، مقطعةً اللحم الطازج قليل الدهن إلى شرائح حمراء زاهية. كانت يدا أمي سريعة ودقيقة في أدق التفاصيل. بعد الانتهاء، تبّلت كل اللحم في الوعاء الخزفي بصلصة السمك ومُحسِّن النكهة.

عيد رأس السنة الميلادية أفتقدك يا أبي الصورة 1

بينما كان والدي يضع اللحم المتبل في الوعاء في الهاون على الشرفة، كانت والدتي تقطع البصل الأخضر المغسول وتتركه في سلة صغيرة لتصفيته. في لحظة، تم تقطيع البصل الأخضر، الذي كان قد قطع في الغالب من القاعدة، إلى قطع صغيرة. كانت شرائح البصل الأبيض والأخضر الفاتح تصدر حفيفًا مثل المطر على لوح التقطيع، وتتناثر قطرات الماء اللاذعة في عيني. ثم توقف صوت دق مدقة اللحم التي كان والدي يدقها. أخذت والدتي وعاءً فخاريًا يحتوي على اللحم الخالي من الدهون الذي تم دقه حتى أصبح طريًا وناعمًا، وحولته إلى كتلة سميكة وردية زاهية، وأضافت البصل الأخضر المفروم. طلبت مني والدتي أن أحضر لها سلة من التوفو المغسول والمصفى على الشرفة. وضعت اثنتي عشرة حبة فاصوليا في الوعاء الفخاري، وأدارته برفق بمدقة خشبية لتفتيت التوفو، وخلطته في وعاء من الخليط الأبيض الحليبي، المنقط بخضرة البصل الأخضر المقطع إلى شرائح رفيعة.

أخيرًا، أُشعلت النار على الموقد. اشتعل الخشب المتشقق الجاف المجفف بالشمس مع القش، مُدفئًا مطبخ ديسمبر. تشققت النار. وُضعت مقلاة سوداء من حديد الزهر، لامعة بالسخام، على الموقد. أخذت أمي قطعة من الدهن الأبيض من القدر الفخاري ومررتها على سطح المقلاة، فذابت متحولةً إلى طبقة من الدهن.

جلست أمي وأختي تصنعان كرات اللحم. كانت أمي ماهرة جدًا في صنعها، لم تنكسر أي منها. كانت كل كرة لحم بحجم كعكة الزبدة، ولا تزال تحمل انبعاج إصبعها. وبينما كانت تشكل المزيد، كانت تضع المزيد في كرات اللحم. أهشّ مقلاة الدهن، مطلقًا كتلًا صغيرة من الدهن في كل مكان. كانت أمي تطلب مني أنا وأخواتي الجلوس بعيدًا لتجنب الحرق، لكننا أنا وأخواتي كنا عادةً لا نتحرك. جلست أمي في المنتصف، تقلب كرات اللحم، وتصنع كرات جديدة. جلست أنا وأخواتي على كلا الجانبين، وأعيننا ملتصقة بكرات اللحم التي تتغير ألوانها في المقلاة. من اللون الأبيض الباهت في البداية، تحولت كرات اللحم تدريجيًا إلى اللون الأصفر، ونشرت رائحة غنية في جميع أنحاء المطبخ. عندما أصبحت جميع كرات اللحم ذهبية ومستديرة، أخرجتها أمي في وعاء فخاري كبير. ابتلعنا أنا وأخواتي ريقي، وشاهدنا كرات اللحم التي تم إخراجها للتو، ثم نظرنا إلى أمي كما لو كنا نتوسل.

كانت والدتي تفهم ما تقصده، فابتسمت لنا، وأخذت وعاءً صغيرًا لكل منا وقالت: "تفضلوا! تذوقوه، ثم اذهبوا لتروا إن كان لدى والدكم أي أسئلة". أخذتُ قطعة اللحم وهي لا تزال ساخنة، ونفختُ فيها، ووضعتها في فمي لأعضها. يا إلهي! لن أنسى طعم لحم والدتي أبدًا! كم كان عطريًا ولذيذًا وكريميًا. كان اللحم الساخن طريًا ويذوب في فمي. لم يكن اللحم جافًا مثل لحم القرفة لأنه كان يحتوي على الكثير من الفاصوليا، وكان عطره زكيًا بفضل البصل الأخضر. عادةً، بعد الانتهاء من اللحم، كانت أختي تخرج لمساعدة والدي، بينما كنتُ أصر على الجلوس على الكرسي الصغير لأشاهد والدتي وهي تُكمل الطهي، وأنظر إليها أحيانًا كما لو كنتُ أتوسل، لكن والدتي كانت دائمًا تبتسم.

في كل تيت، تُحضّر والدتي دفعة من نقانق لحم الخنزير مثل هذه. يوجد حوالي أربعة أو خمسة أطباق متوسطة الحجم من نقانق لحم الخنزير في المجموع. تضعها والدتي في سلة صغيرة، وتوضع في سلة حبل صغيرة، وتغطى بسلة رقيقة وتعلقها في زاوية المطبخ. في كل وجبة، تُخرج والدتي طبقًا لترتيبه على المذبح. عائلتي مزدحمة، ونقانق لحم الخنزير هي الطبق المفضل لدى إخوتي، لذلك في لمح البصر، يختفي طبق نقانق لحم الخنزير. عادةً ما أضع قطعتين أو ثلاث في وعائي لأحتفظ ببعضها، ثم أغمسها ببطء في صلصة سمك قوية وآكلها باعتدال للحفاظ على نكهة نقانق لحم الخنزير طوال وجبة تيت. في إحدى المرات، وضعت كرسيًا صغيرًا، وتسلقت عليه، وتسللت على أطراف أصابعي للوصول إلى السلة المعلقة بنقانق لحم الخنزير في المطبخ. بعد التقاط نقانق لحم الخنزير، تسللت على أطراف أصابعي بمجرد دخول والدتي المطبخ. ارتخى ساقاي، وأسقطت النقانق على الأرض وانفجرت في البكاء. اقتربت أمي، وابتسمت بهدوء، ثم التقطت قطعة لحم خنزير أخرى وأعطتها لي قائلة: "كفى بكاءً! في المرة القادمة، لا تتسلق أكثر وإلا ستسقط." أمسكت بقطعة اللحم التي أهدتني إياها أمي، والدموع لا تزال تنهمر على وجهي.

خلال نشأتي، وبعد أن سافرتُ إلى أماكن عديدة، وتذوقتُ أطباق تيت الريفية، ازداد فهمي وعشقي لأطباق تشا فونغ التي تعدها والدتي. كنتُ أتساءل أحيانًا عن اسم هذا الطبق: ما هو تشا فونغ؟ أم تشا بو؟ عندما سألتُه، قالت والدتي إنها لا تعرف. هذا الطبق، الذي يبدو اسمه بسيطًا وبسيطًا، هو في الواقع طبق تيت للفقراء، في زمن الشدة. إذا حسبنا ذلك بدقة، نجد أن هذا الطبق يتكون من ثلاثة أجزاء من الفاصوليا وجزء واحد من اللحم. فقط بمثل هذه الأطباق، تستطيع والدتي إدخال البهجة إلى قلوب أطفالها في تيت. لا يوجد شيءٌ ألذّ، أو أرقى، أو نادرٌ إلى هذا الحد!

ومع ذلك، كلما اقترب رأس السنة القمرية الجديدة، يمتلئ قلبي بدخان المطبخ، وتلتهب عيناي برائحة البصل الأخضر، وتمتلئ روحي بصورة أمي وأنا نجتمع حول قدر من التشافونغ على نار مشتعلة في ريح الشمال الجافة. رأس سنة جديد قادم إلى كل بيت. وهذا أيضًا أول رأس سنة أفقد فيه أمي. لكنني سأعود لأعد التشافونغ الخاص بأمي كعادة، كذكرى للفصول البعيدة، رأس السنة القمرية الجديدة. أقول لنفسي هذا. في الخارج، يبدو أن ريح الشمال بدأت تدفئ.

نجوين فان سونغ

[إعلان 2]
مصدر