أخي

أنهى السرطان المروع حياته عن عمر ناهز 68 عامًا، وهو السن الذي سدد فيه لتوه ديونه لعائلته وأولاده، ليحظى ببضع سنوات من الراحة والمتعة في شيخوخته. كانت أحلامه لا تُحصى، كالاعتناء بالحديقة، وحفر بركة لتربية الأسماك، وبناء كوخ من القش، ليتمكن إخوته وأصدقاؤه وأحفاده وأطفاله من اللعب والاسترخاء بعد الظهر.

أشجار الفاكهة التي زرعها في الحديقة أثمرت بالفعل، وبدأت الدفعة الأولى للتو في الإنبات ونشر أوراقها. يبدو أن موسم الكاجو هذا العام قد مرّ دونه، لذا فإن الثمار ليست بوفرة ما كانت عليه في حياته. نمت الآن بركة الكرز والأسماك، لكن المشهد يبدو قاسيا وحزينا!

بعد الظهر، زرته وأشعلتُ ثلاثة أعواد بخورٍ لجعل المذبح أكثر دفئًا ودخانًا. وعندما نظرتُ إلى طبق المانجو الذي قطفته لتوه من الحديقة لتقدمه له، وجدتُه ملكه. عد وتذوق أول ثمرة من ثمار الموسم التي زرعها. هل هي حلوة أم حامضة؟!

تحول المساء إلى مطر، والسماء ملبدة بالغيوم، والريح الكئيبة تهب باردة في كل مكان. الطاولة الحجرية تحت شجرة البرقوق، حيث كنا نجلس أنا وإخوتي وأصدقاؤنا من الحي ونتبادل أطراف الحديث، أصبحت الآن فارغة، لم يتبقَّ منها سوى أوراق البرقوق اليابسة وقطة سوداء ملتفة في إحدى الزوايا.

يفتقدك الإخوة، ويفتقدك الأصدقاء، ويفتقدك الجيران. تذكر اسم باي دين كلما كان ثملًا، "حب منطقة كوانغ". تذكر كيس الذرة المسلوقة الذي أحضرته من المنزل إلى دوي دونغ لتهديه لأصدقائك ليأكلوه ويستمتعوا به يوم لمّ شمل الصف. تذكر عطلة تيت المتأخرة عند نهر دينه، تذكر السمك المطهو ببطء مع الكركم، تذكر البطيخ المخلل الذي صنعته. تذكر الفول السوداني المحمص الذي أحضرته في الحافلة من بينه ثوان، جالسًا تمضغه طوال الطريق إلى كوانغ نام ولم تنتهِ منه بعد.

لم يكن متعلمًا جيدًا، لكنه كان يتمتع بمواهب عديدة. رأى الناس ينسجون سلال الخيزران، فأتقن نسجها بنظرات سريعة. رأى الفنانين يرسمون البورتريهات، فاشترى ورقًا ومساطر وحبرًا ليرسمها كفنان حقيقي. كان يجيد خياطة السراويل والقمصان، وحتى التطريز. كما كان بارعًا في كتابة النثر والخطابة.

لكن كان ذلك للمتعة فقط، لا للاحتراف. كانت وظيفته الرئيسية هي الزراعة، مزارع حقيقي دون أي هجين. ربى ستة أطفال من الصغر حتى البلوغ، وربّاهم خلال فترة الدعم، في وقت كان الاقتصاد فيه في حالة صعبة للغاية، باستخدام مجرفة، وقطيع من الدجاج الحر، وبعض الخنازير، والبطاطس، والذرة، والفاصوليا، والكاجو... الآن، لجميع أطفاله الستة عائلاتهم الخاصة، وحياة مستقرة.

بالحديث عن مصاعب تربية الأطفال، ما زلت أذكر قصتين كان يرويهما لي كلما سكر قليلاً. كانت القصص لا تقلّ روعةً عن فترة تشي داو لنجو تات تو.

حوالي عامي ١٩٧٨ و١٩٧٩، عندما كانت عائلته لا تزال تعيش في المنطقة الاقتصادية الجديدة تا باو في بلدية هوي خيم، مقاطعة تانه لينه، مقاطعة ثوان هاي (المعروفة الآن باسم بينه ثوان ). تأسست هذه المنطقة الاقتصادية الجديدة عام ١٩٧٦، وكان معظم الوافدين إليها من كوانغ نام وكوانغ تري. خلال فترة الدعم، عملوا في تعاونيات، حيث تمتعوا بأجور متساوية وتصنيف عادل، وتعرضوا لاستغلال الأراضي القاحلة حديثًا، وانقطعت بهم السبل في الأنهار والأسواق، مما أدى إلى انتشار الأمراض والجوع بشكل مستمر، لا سيما خلال موسم الحصاد ورأس السنة التقليدية.

قال إنه في ذلك العام، كان على عائلته إطعام خمسة أشخاص، وفي الرابع والعشرين من تيت، لم يتبقَّ أرز ولا بطاطا حلوة، فاضطرت زوجته لحمل صينية طعام من الحي، لكن ذلك كان مؤقتًا، لأن جميع أفراد العائلة كانوا في حاجة ماسة، فلم يكن هناك فائض لإقراضه. حسنًا، كان من المقبول تحمل الأمر وحزمه هكذا. لكن رؤية الأطفال، جميع ملابسهم ممزقة، حطمت قلوبنا. في مساء الخامس والعشرين من تيت، جلس الزوجان واضعين ركبهما، يفكران فيما سيبيعانه لشراء ملابس جديدة لأطفالهما ليقضوا وقتًا ممتعًا مع أصدقائهم خلال تيت.

بعد أن فكر مليًا، قرر أن يأخذ بنطاله القديم، بنطال الكاكي الأخضر الذي كان يرتديه في المدرسة الثانوية قبل التحرير. لاحقًا، تزوج، وذهب إلى المنطقة الاقتصادية الجديدة، وعمل بجد في الحقول طوال اليوم. أصبح البنطال تذكارًا يرقد بهدوء في زاوية الخزانة. كان البنطال به شقوق عند الأرداف، ولكن لأنه نادرًا ما كان يرتديه، لم يكن يبدو سيئًا للغاية. قطع ساقي البنطال، وفك الخيط، وقلبهما، ويا إلهي، كانا لا يزالان جديدين تمامًا. أضاء المصباح، وقاس بعناية، وقص، وجلس يخيط بجد حتى الصباح. وهكذا حصل تيت، إي آنه، على بنطال "جديد". كان سعيدًا جدًا، وقلقه أقل!

أما بالنسبة لملابس ابنتيه، فقد ناقش مع زوجته إحضار الكلب إلى فونج لام لبيعه مقابل المال، وإذا تبقى منه شيء، فيمكنهما شراء الحلوى لإسعاد الأطفال.

لم يكن هناك طريقة أخرى، شعرت بالأسف على الكلب "البري" الذي كان مخلصًا للعائلة لسنوات عديدة، لكن كان علي أن أستسلم!

في فجر السابع والعشرين من تيت، نادى كلبه ليطعمه، وداعبه للمرة الأخيرة، ثم وضعه في قفص، وربطه بمؤخرة دراجته القديمة. كان الطريق من تا باو إلى فونغ لام بعيدًا، والطقس قريب من تيت، والطريق الجبلي مهجورًا، فأحنى ظهره ليقود دراجته، محاولًا الوصول إلى فونغ لام في الوقت المناسب، بينما لا يزال هناك مشترون. عند الظهيرة، كانت الشمس حارقة، والعرق يتصبب بغزارة، وبعد دوك لينه بقليل، شعر فجأة بالبرد. ما لم يخطر بباله، على الجانب الآخر من الحدود، ظهرت نقطة تفتيش، ولوح رجال "البيروقراطية" في الأفق. كان يعلم أنه إذا حمل كلبه عبر نقطة التفتيش، فسيتم مصادرته أو فرض ضرائب عليه بالتأكيد، وإذا حدث ذلك، فماذا سيشتري لأطفاله بمناسبة تيت؟ هل يجب أن يحمل الكلب معه؟ بعد تفكير طويل، هتف: - يا له من غباء! هذا الكلب كلبي، دعه يذهب، فهو بعيد عن المنزل هنا، سيتبعني حتمًا. ركّن الدراجة، وأنزل القفص، وفكّ الحبل، وأخرج الكلب، ولفّ سيجارة، ونفخ فيها، وحمل القفص بهدوء دون أن يمرّ بالمحطة، والكلب يهزّ ذيله ويركض خلفه.

بعد أن نجا بأعجوبة، ركب دراجته بعيدًا عن المحطة، ثم ركن الدراجة على جانب الطريق منتظرًا مجيء الكلب. كان الكلب سعيدًا بصاحبه، وذيله مدسوسًا، ورأسه مدفونًا في حضن صاحبه. في هذه المرحلة، اختفى شعور الفرح بهروبه تقريبًا، وحل محله الندم والحزن الذي لا يوصف. ذرف الدموع، وربت على الكلب، ثم وضعه برفق في القفص كما لو كان فجرًا في المنزل. في طريقه إلى سوق فونج لام، كان مثل روح ضائعة، يشعر بالأسف على طفليه ذوي الملابس الممزقة، ويشعر بالأسف على الكلب الذي كان صديقه المخلص لسنوات عديدة. لم يكن الأمر كذلك حتى جاء شخص ما لدفع ثمن الكلب، فقرر بيعه على الفور، لبيعه لإنهاء الأمر، لإنهاء هذا المشهد المحزن. أخذ الشخص الذي اشترى الكلب الكلب بعيدًا، ونظر إليه الكلب، ونظر إلى الكلب، وفي عيني كل من الشخص والحيوان كانت هناك دموع مالحة.

في ذلك العام، حصل أطفالي على ملابس جديدة وحلوى. لكنني تحملتُ الحزن حتى أغمضت عيني!

مصدر