أخي

أنهى السرطان المروع حياته عن عمر ناهز 68 عامًا، وهو العمر الذي كان قد سدد فيه دينه لعائلته وأولاده، على أمل أن ينعم ببضع سنوات من الراحة والرفاهية لينعم بشيخوخته. كانت أحلامه لا تُحصى، كالاعتناء بالحديقة، وحفر بركة لتربية الأسماك، وبناء كوخ من القش، ليأتي إخوته وأصدقاؤه وأحفاده بعد الظهر للعب والاسترخاء.

أشجار الفاكهة التي زرعها في الحديقة أثمرت بالفعل، وبدأت أولى الثمار تنبت وتنتشر أوراقها. يبدو أن موسم الكاجو هذا العام قد مرّ دونه، لذا فإن الثمار ليست بوفرة ما كانت عليه أيام حياته. كبرت بركة الكرز والأسماك، لكن المشهد يبدو كئيبًا وحزينًا!

بعد الظهر، زرته وأشعلتُ ثلاثة أعواد بخورٍ لجعل المذبح أكثر دفئًا ودخانًا. نظرتُ إلى طبق المانجو الذي قطفته لتوه من الحديقة لتقدمه له. كانت له. عد وتذوق أول ثمرة من الموسم الذي زرعته. هل كانت حلوة أم حامضة؟!

تحول المساء إلى مطر، والسماء ملبدة بالغيوم، والريح الكئيبة تهب باردة في كل مكان. الطاولة الحجرية تحت شجرة البرقوق، حيث كنا نجلس أنا وإخوتي وأصدقاؤنا من الحي ونتبادل أطراف الحديث، أصبحت الآن فارغة، لم يتبقَّ منها سوى أوراق البرقوق اليابسة وقطة سوداء ملتفة في إحدى الزوايا.

يفتقدك الإخوة، ويفتقدك الأصدقاء، ويفتقدك الجيران. أفتقد اسم باي دين، كلما كان ثملًا، كان يُنادي "تينه إم شو كوانغ". أفتقد كيس الذرة المسلوقة الذي أحضرته من المنزل إلى دوي دونغ لتطعمه أصدقائك يوم لمّ شملهم. أفتقد عطلة تيت المتأخرة عند نهر دينه، أفتقد السمك المطهو بالكركم، أفتقد البطيخ المخلل الذي أعددته. أفتقد الفول السوداني المحمص الذي أحضرته في الحافلة من بينه ثوان، جالسًا تمضغه طوال الطريق إلى كوانغ نام ولم تنتهِ منه بعد.

كان تعليمه محدودًا، لكنه كان يتمتع بمواهب عديدة. كان يرى الناس ينسجون السلال، فيتمكن من نسجها بنظرات سريعة. وعندما رأى الفنانين يرسمون البورتريهات، اشترى ورقًا ومساطر وحبرًا ليرسمها كفنان حقيقي. كان يجيد خياطة السراويل والقمصان، وحتى التطريز. كما كان بارعًا في كتابة النثر والخطابة.

لكن كان ذلك للمتعة فقط، لا للاحتراف. كانت وظيفته الرئيسية هي الزراعة، مزارع حقيقي دون أي هجين. ربى ستة أطفال من الصغر حتى البلوغ، وربّاهم خلال فترة الدعم، في وقت كان الاقتصاد فيه في حالة صعبة للغاية، حيث رباهم باستخدام مجرفة، وقطيع من الدجاج الحر، وبعض الخنازير، والبطاطس، والذرة، والفاصوليا، والكاجو... الآن، كلٌّ منهم لديه عائلاته الخاصة، وحياة مستقرة.

بالحديث عن مصاعب تربية الأطفال، ما زلت أذكر قصتين كان يرويهما لي وهو ثمل قليلاً. كانت القصص لا تقلّ روعةً عن فترة تشي داو لنجو تات تو.

حوالي عامي ١٩٧٨ و١٩٧٩، عندما كانت عائلته لا تزال تعيش في المنطقة الاقتصادية الجديدة تا باو في بلدية هوي خيم، مقاطعة تانه لينه، مقاطعة ثوان هاي (المعروفة الآن باسم بينه ثوان ). تأسست هذه المنطقة الاقتصادية الجديدة عام ١٩٧٦، وكان معظم الوافدين إليها من كوانغ نام وكوانغ تري. خلال فترة الدعم، عملوا في تعاونيات، حيث تمتعوا بأجور متساوية وتصنيف عادل، وحظوا بأراضٍ قاحلة حديثة الإنشاء، وأنهار وأسواق مسدودة، مما أدى إلى انتشار الأمراض والجوع بشكل مستمر، لا سيما خلال موسم الحصاد ورأس السنة التقليدية.

قال إنه في ذلك العام، كان على عائلته إطعام خمسة أشخاص. في الرابع والعشرين من تيت، لم يتبقَّ للعائلة أرز أو بطاطا حلوة. اضطرت زوجته لاقتراض المال من الحي، لكن المبلغ كان بالكاد يكفيها. في الواقع، كان جميع أفراد العائلة في حاجة ماسة، فلم يكن هناك فائض للإقراض. حسنًا، كان من المقبول تحمل الأمر والاكتفاء به. لكن بالنظر إلى الأطفال، كانت جميع ملابسهم ممزقة، كان الأمر مفجعًا. في الخامس والعشرين من تيت، جلس الزوجان واضعين ركبهما، يفكران في شيء يبيعانه لشراء ملابس جديدة لأطفالهما ليقضوا وقتًا ممتعًا مع أصدقائهم خلال تيت.

بعد أن فكر مليًا، قرر أن يأخذ بنطاله القديم، بنطال الكاكي الأخضر الذي كان يرتديه في المدرسة الثانوية قبل التحرير. لاحقًا، تزوج، وذهب إلى المنطقة الاقتصادية الجديدة، وقضى يومه كله يتجول في الحقول. أصبح البنطال تذكارًا مُلقى بهدوء في زاوية خزانة الملابس. كان البنطال به شقوق عند الأرداف، ولكن لأنه نادرًا ما كان يرتديه، لم يكن يبدو سيئًا للغاية. قطع ساقين من البنطال، ونزع الخيط، وقلبهما، ويا إلهي، كانا لا يزالان جديدين تمامًا. أشعل المصباح، وقاس بعناية، وقص، وجلس يخيط بجد حتى الصباح. وهكذا، أصبح لدى "إي آنه" بنطال "جديد" هذا العام، سعيد جدًا، وقلق أقل!

أما بالنسبة لملابس ابنتيه، فقد ناقش مع زوجته إحضار الكلب إلى فونج لام لبيعه مقابل المال، وإذا تبقى منه شيء، فيمكنهما شراء الحلوى لإسعاد الأطفال.

لم يكن هناك طريقة أخرى، شعرت بالأسف على الكلب "البري" الذي كان مخلصًا للعائلة لسنوات عديدة، لكن كان علي أن أستسلم!

في فجر السابع والعشرين من تيت، نادى كلبه ليطعمه، وداعبه للمرة الأخيرة، ثم عانقه ووضعه في قفص، وربطه بمؤخرة دراجته القديمة. كان الطريق من تا باو إلى فونغ لام بعيدًا، والطقس قريب من تيت والطريق الجبلي مهجورًا، فأحنى ظهره وركب دراجته، محاولًا الوصول إلى فونغ لام في الوقت المناسب، بينما لا يزال هناك مشترون. كانت شمس الظهيرة حارقة، والعرق يتصبب بغزارة، وبعد دوك لينه مباشرة، شعر فجأة بالبرد. ما لم يخطر بباله هو ظهور نقطة تفتيش على الجانب الآخر من الحدود، ورجال "الروتين" يلوحون في الأفق. كان يعلم أنه إذا حمل كلبه عبر نقطة التفتيش، فسيتم مصادرته أو فرض ضرائب عليه بالتأكيد، وإذا حدث ذلك، فماذا سيشتري لأطفاله بمناسبة تيت؟ هل يجب أن يحمل الكلب معه ويعود؟ بعد تفكير طويل، هتف: - يا له من غباء! هذا الكلب كلبي، دعه يذهب، هنا بعيدًا عن الوطن سيتبعني حتمًا. ركّن الدراجة، وأنزل القفص، وفكّ الحبل، وأخرج الكلب، ولفّ سيجارة، ونفخ فيها، وحمل القفص بتأنٍّ دون أن يمرّ بالمحطة، والكلب يهزّ ذيله ويركض خلفه.

مع نجاة معجزة، ركب دراجته بعيدًا عن المحطة، ثم ركن الدراجة على جانب الطريق منتظرًا مجيء الكلب. كان الكلب سعيدًا بصاحبه، وذيله مطويًا، ورأسه مدفونًا في حضن صاحبه. في هذه المرحلة، اختفى شعور الفرح بهروبه تقريبًا، وحل محله الندم والحزن الذي لا يوصف. ذرف الدموع، وداعب الكلب، ووضعه برفق في القفص كما لو كان فجرًا في المنزل. في طريقه إلى سوق فونج لام، كان مثل روح ضائعة، يشعر بالأسف على طفليه ذوي الملابس الممزقة، وعلى الكلب الذي كان صديقه المخلص لسنوات عديدة. لم يكن الأمر كذلك حتى جاء شخص ما لدفع ثمن الكلب الذي قرر بيعه على الفور، لبيعه لإنهاء الأمر، لإنهاء هذا المشهد المحزن. الشخص الذي اشترى الكلب طرده، نظر الكلب إليه، نظر إلى الكلب، كان كل من الشخص والحيوان دموعًا مالحة في عيونهم.

في ذلك العام، حصل أطفالي على ملابس جديدة وحلوى. أما أنا، فقد غمرني الحزن حتى أغمضت عيني!

مصدر