في الساعة العاشرة مساءً، كانت الغرفة المستأجرة للسيد ترينه فان لو (63 عامًا، هونغ ين )، وهو مريض بسرطان الحنجرة، تتردد فيها أصوات الأشخاص وهم يتقلبون، على الرغم من إطفاء الأنوار.
كانت هناك جلسة علاج إشعاعي في الساعة الحادية عشرة مساءً، فبعد العشاء بقليل، نظّف السيد لو وابنه أنفسهما وذهبا إلى الفراش، على أمل الحصول على بضع ساعات من النوم لاستعادة قوتهما. ومع ذلك، عندما اقترب موعد جلسة العلاج الإشعاعي، كان الأب والابن لا يزالان يتقلبان في فراشهما، غير قادرين على النوم.
"إنه أمر غير متزامن مع روتيني اليومي، وحركة المرور صاخبة، وأنا أشعر بالقلق باستمرار بشأن النوم وتفويت جلسة العلاج الإشعاعي، لذلك من الصعب الحصول على بضع ساعات من النوم"، كما قال ابن السيد لوو.
إن الإقامة المؤقتة للسيد لوو وابنه خلال هذه الفترة لتلقي العلاج هي غرفة مساحتها أقل من 5 أمتار مربعة، مع مساحة كافية فقط لسرير ورف صغير.
شُخِّص السيد ليو بسرطان الحنجرة في سبتمبر/أيلول 2023، وخضع لعملية استئصال حنجرة واستئصال عقدة لمفاوية قبل خضوعه للعلاج الإشعاعي. وكانت آثار المرض واضحة على جسد الرجل الستيني.
رنّ المنبه في تمام الساعة العاشرة والربع مساءً. كالعادة، ارتدى الأب والابن ملابسهما، وحملا حقائبهما المليئة بالأغراض الضرورية، وبدأا رحلة علاج إشعاعي ليلية.
في الظلام، ومن الأزقة الضيقة المحيطة بمستشفى K، ازدادت أصوات الخطوات والأصوات. مثل السيد لو، كانوا مرضى سرطان وعائلاتهم، وكان من المقرر أن يتلقوا العلاج الإشعاعي الساعة الحادية عشرة مساءً.
من بوابة مستشفى "ك"، بدأ المرضى الذين خضعوا للعلاج الإشعاعي في الساعة العاشرة مساءً بالمغادرة. بينما كانت السيدة هوا (اسم مستعار) تساعد زوجها المصاب بسرطان البلعوم الأنفي في عبور شارع كاو بوو، كادت أن تتعثر مرتين بسبب الظلام وضعف بصرها بسبب التقدم في السن.
بدأ زوج السيدة هوا العلاج الإشعاعي في 16 أكتوبر/تشرين الأول، مرة واحدة يوميًا. وقالت المرأة ذات الشعر المزدوج إنها محظوظة لأن العلاج الإشعاعي لم يكن في وقت متأخر من الليل.
على حد علمي، هناك جلسة علاج إشعاعي كل ساعة تقريبًا. كل أسبوع تقريبًا، يُغيّر المرضى جدول علاجهم الإشعاعي. لحسن الحظ، لم يضطر زوجي للخضوع للعلاج الإشعاعي في وقت متأخر من الليل، كما قالت السيدة هوا.
في الغرفة المستأجرة، جلس زوج السيدة هوا على السرير، وبدا التعب واضحًا على وجهه. كانت بشرة الرجل البالغ من العمر 58 عامًا داكنة بسبب الآثار الجانبية للعلاج الإشعاعي.
بينما كان زوجها يستريح، سارعت السيدة هوا بخلط الحليب وأخرجت الدواء. هذه المرحلة، التي أسمتها السيدة "التعافي بعد الإشعاع"، كانت تستغرق عادةً 30 دقيقة، قبل أن يتمكن الزوجان من أخذ قيلولة.
بعد العلاج الإشعاعي، كنتُ متعبة للغاية. كان وجهي أسودًا ومليئًا بالبثور. كان مصابًا بسرطان البلعوم الأنفي، ولم يكن قادرًا على الأكل، فكان يكتفي بشرب الحليب لاستعادة قوته، كما قالت السيدة هوا.
في هذه الأثناء، بدأت صفوف الكراسي أمام غرف العلاج الإشعاعي تمتلئ تدريجيا، واستغل بعض الأشخاص الفرصة لأخذ قيلولة.
بعد انتظار دام حوالي 30 دقيقة، جاء دور السيد لو لتلقي العلاج الإشعاعي. قال ابنه: "كان الانتظار طويلاً، ولكن عندما حان وقت تلقي العلاج الإشعاعي، لم يستغرق الأمر سوى حوالي 10 دقائق".
الساعة ١١:٣٠ مساءً، عاد الأب والابن إلى الغرفة المستأجرة، يساندان بعضهما البعض. نظر الشاب إلى والده، منهكًا ومتألمًا بعد الإشعاع، فعاد القلق إلى الشاب. قال متأملًا: "إنه يضعف تدريجيًا بسبب مرضه. هذه مجرد الحقن الأولى، سمعت أنه كلما زادت الحقن، زاد تعبه. آمل أن يتمكن من الصمود".
لقد تجاوزت الساعة منتصف الليل، لكن السيد ليو لم يتمكن من النوم بسبب استمرار الناس في الخارج في القدوم والذهاب بالتناوب للحصول على العلاج الإشعاعي.
[إعلان 2]
المصدر: https://dantri.com.vn/suc-khoe/dem-trang-xa-tri-cua-nhung-phan-nguoi-mang-k-20241031175346616.htm
تعليق (0)