إنه جندي من جنود العاصمة.

العم مميز جدًا، على الأقل بالنسبة لي. يوجد العديد من الأقارب في الريف، لكنني الوحيد الذي يتصل به ويتصل به. إذا كان هناك أي شيء في الريف، فأنا أول من يخبره؛ إذا سأل عن شخص ما، إذا كان هناك حدث سعيد أو حزين، فإنه يتصل بي أولاً. وعلى الرغم من كبر سنه، إلا أنه يستمع إلى الراديو ويقرأ الصحيفة كثيرًا. إنه مهتم بأي وضع في مسقط رأسه كوانغ تري ، ويستمع إليه في الراديو والصحف، ثم يتصل بالمنزل ليسأل ويشارك. بسبب عملي المزدحم، لا أتصل به بانتظام، ولكنه في الغالب يتصل بي. هناك أيام عندما أتصل أثناء ساعات العمل، ولا أكون مناسبًا للرد على الهاتف، وعندما أعود إلى المنزل أنسى الاتصال مرة أخرى، لكنه لا يزال يأخذ زمام المبادرة ويتصل بي دون إلقاء اللوم علي.

إن صحف الربيع في كوانغ تري تحظى دائمًا بتقدير عمي واعتزازه مثل هدية خاصة من الريف - صورة: تو لينه

في سن الخامسة عشرة، غادر منزله للانضمام إلى الثورة. ثم في عام ١٩٥٤، سار هو والجيش للاستيلاء على العاصمة. كان مكان عمله قبل تقاعده هو المنطقة العسكرية للعاصمة (قيادة العاصمة الآن). كان منزله في الحي القديم في هانوي ، في شقة نصفها حوالي ١٦ مترًا مربعًا في الطابق الثالث من مبنى سكني قديم من عام ١٩٥٤ حتى الوقت الحاضر. كانت الشقة تحتوي فقط على سرير مزدوج وكرسي متعدد الاستخدامات، والذي يمكن تحويله إلى سرير عند الحاجة، وثلاجة صغيرة ومساحة علوية واسعة لتخزين الأشياء الأخرى. كان المنزل ضيقًا لكن الناس كانوا دائمًا كرماء. لم يكن بإمكان أي شخص من الريف المغادرة دون التوقف عند منزله لتناول وجبة وإحضار بعض أطباق هانوي الشهية.

في الأسبوع الماضي، اتصل بي عمي ليذكرني بإرسال جريدة كوانغ تري الربيعية له في رأس السنة القمرية الجديدة (تيت) هذا العام، ليستفسر عن صحة عائلتي وأقاربي ومسقط رأسي وبعض الأحداث المهمة في المقاطعة. سألني أيضًا: "هل زرتِ الأم الفيتنامية البطلة فان ثي كات في مسقط رأسنا، التي توفيت مؤخرًا؟ إنها قريبة لي من بعيد، زرتها العام الماضي عندما عدتُ إلى مسقط رأسي، وهي لا تزال بصحة جيدة...". في السادسة والتسعين من عمره، لا يزال عمي يتذكر كل حدث وكل شخص بوضوح ووضوح، بتفاصيل مدهشة.

لأكثر من عشرين عامًا، كنتُ أُرسل لعمي في كل تيت نسخة من صحيفة كوانغ تري الربيعية، إلى جانب بعض أطباق تيت المحلية، مثل بان تشونغ ومربى الزنجبيل والمخللات. هانوي غنية بهذه الأطباق، بل إنها ألذ، لكن عمي لا يزال يُقدّر هدية تيت المحلية، وهي صحيفة ربيعية تُوضع بجانبها، مما يُضفي دفئًا على ربيع المدينة. أما صحيفة تيت، فهو يتصل بي كل عام بعد قراءتها، سعيدًا بنمو مدينته وازدهارها. كل من يزور منزل عمي يتفاخر قائلًا: "أعيش في هانوي، لكنني دائمًا ما أقرأ الصحيفة الورقية المرسلة من كوانغ تري!"

في صباح عطلة نهاية أسبوع شتوية باردة، لم أستطع النهوض من بطانيتي الدافئة، لكن رسالة ابن عمي النصية أيقظتني مصدومًا. عمي مريض منذ يومين وهو في غيبوبة عميقة. ربما هذا العام، لن يتمكن من قراءة صحيفة الربيع التي أرسلتها إليه، بنكهة مدينتي. لن تظهر صورة الجندي العجوز المألوفة وهو يقرأ كل سطر باهتمام، ثم يتصل بأقاربه بسعادة ليباهيهم بوطنه المتجدد باستمرار، أمام أبنائه وأحفاده. كما أن المكالمات الهاتفية التي تحمل الحنين والحب العميق لمدينته كوانغ تري تتناقص تدريجيًا... هانوي قارسة البرودة. قلبي يؤلمني...

الثلاثاء لينه

مصدر