بنك القناة يختفي تدريجيًا - قصة قصيرة بقلم ماي هوين

وقف ليو لي عند السياج المحيط بالقناة، وضوء القمر ينعكس على سكتي المترو المرتفعتين، ويضيء الماء. كان مشهد سماء الليل على وشك الإشراق هادئًا بشكل غريب. غريب لأن الزقاق كان دائمًا ما يُسمع ضجيجًا قادمًا من الجانب الآخر للقناة. في هذه الساعة، كان الضجيج لا يزال يتسلل إلى البطانية، نائمًا بسلام. مد ليو لي يده لي ليلمس أحواض الخضراوات من ضفة القناة، مقتربًا من السياج، أخضر اللون تحت ضوء القمر.

قبل أكثر من عشر سنوات، عندما لم يهتم جيرانها بضفاف القناة، كانت لو لي تُنظّف النفايات العائمة التي فاضت على ضفافها. كان هذا مجرد منزل داخلي أحبته كثيرًا. حتى في الأيام الممطرة، كانت المياه تغمر المنزل، وتطفو أدوات المطبخ في الشارع، وتطفو نفايات الشارع إلى داخله. ذكّرتها أواني اللاتكس الخضراء والحمراء العائمة حول المنزل بطفولتها، وأعادت إلى ذهنها قوارب الورق الملونة المصنوعة يدويًا والتي تطفو على ضفاف القناة. امتلأت أيام لو لي الصيفية الحالمة بضحكات الأطفال الذين ذهبوا لاحقًا في طرقهم المنفصلة إلى العمل في المدينة.

انحنت لو لي لتداعب ليو، الكلب الذي كان يئن بسعادة ويتوسل إلى صاحبه أن يهرب، ثم صفّت حلقها لتهدئة ليو وجعله يهدأ. كان الجار الجديد في الجهة المقابلة من الشارع قد ضرب ليو ذات مرة لتجوله في الحي. انحنت لو لي ثم نهضت فجأة، فشعرت بألم حاد في صدرها. بدافع العادة، لمست ثديها الأيمن، لكن يدها لم تصل إليه لأنه كان فارغًا.

***

قبل أكثر من عام، أعلن الطبيب إصابة لو لي بسرطان الثدي وحاجتها إلى جراحة مبكرة. بعد شهرين، انتقل زوجها، الذي تزوجها منذ ثلاث سنوات، للعيش في مكان آخر. لم يتجادلا كثيرًا. عندما استلم لو لي نتائج الخزعة من المستشفى، حاول جاهدًا مواساة زوجته، لكنه لم يجد الكلمات المناسبة. كان رجلاً قليل الكلام، ولطالما استمع إلى زوجته. عندما عاد إلى المنزل تلك الليلة، قرأ نتائج المستشفى، وتنهد، ثم ألقاها جانبًا بعد ساعة من التفكير. جلست زوجته تبكي، فألقى بجملة، وفتح الباب، وتوجه إلى القناة ليفكر:

لا تكن متشائمًا. إذا كنت مريضًا، فعالجه فحسب. لن تموت. أهم ما في مرضك هو روحك. عليك أن تكون متفائلًا لتتحسن.

ومع ذلك، رأت ليو لي أنه ينتقل للعيش بمفرده لأنه "لم نكن متوافقين". بعد خمس سنوات من التعارف، وثلاث سنوات من الزواج، أدرك أن "لم نكن متوافقين". خططت ليو لي وزوجها لإنجاب طفل في العام التالي، لكنه غادر قبل أن تنتهي ليو لي من آخر علبة حبوب منع الحمل. ولأنها لم تكن أمًا في حياتها، حاولت ليو لي التمسك بإيمانها بالمعجزة. لكن ذلك اليوم لم يأتِ بعد.

لم أُرزق بطفل بعد. لو خضعتُ للجراحة والعلاج الإشعاعي الآن، فلن أتمكن من الإنجاب. حتى لو ذهبتُ إلى المستشفى لتجميد بويضاتي، فلن أتمكن من الحمل. لم يعد لديّ خيار! - بكت لو لي وأخبرت صديقتها. بكت كلتاهما لأن صديقتها لم تعرف كيف تساعد لو لي.

- سأذهب إلى المستشفى لإجراء عملية جراحية، أنا هنا، وسوف نتجاوز هذا الأمر معًا.

بمجرد سماع هذه الكلمات، شعرت ليو لي بوجود شخص بجانبها في المستشفى. دخلت المستشفى بهدوء وحيدة. رتبت نفسها للذهاب إلى غرفة العمليات. بعد انتهاء العملية، أكملت إجراءات الخروج بهدوء. لا تزال صديقتها تعاني من عبء زوجها المعاق وطفليها الصغيرين، فكيف لها أن تتحمل المزيد من المعاناة؟ أرادت ليو لي الاتصال بزوجها، فلم يُكملا إجراءات الطلاق بعد. لكن عندما تذكرت أنها اتصلت به في اليوم السابق، وصلتها رسالة تقول: "هذا المشترك غير متاح حاليًا". لم تكن تعلم إن كان قد أغلق هاتفه أو حظر رقمها، فكيف لها أن تملك ما يكفي من المال لدفع تأمينهما الصحي المشترك؟ كان على ليو لي أن يدفع تأمينها بالكامل، فقد استنفد مرضها معظم مدخراتها. كان يعلم ذلك أكثر من أي شخص آخر.

***

تطورت المدينة، فأصبحت ضفة القناة تدريجيًا رئة المنطقة السكنية. عندما انتقلت لو لي، كانت رائحة القناة النتنة تتسلل إلى المنزل مع كل هبة ريح. في الصيف الحار، امتلأ هواء المنزل برائحة القناة رغم إغلاق لو لي طوال اليوم. جددت الحكومة القناة عدة مرات، فخفت الرائحة كثيرًا. في السنوات الأخيرة، طُليت ضفة القناة بطبقة جديدة. كل ثلاثة أشهر، ترسو قارب لجمع القمامة على النهر في الصباح الباكر. في كل مرة تستدير فيها وتسمع صوت ارتطام القارب، تبتسم لو لي في نومها.

قبل زواجها، كانت لو لي سعيدة لأن "حياتها أشبه بقناة مُجدَّدة". خلال موسم الأمطار، كانت المنطقة السكنية على ضفاف القناة أقل غرقًا. كما توقف الجيران عن إلقاء القمامة في النهر. جمع الجيران المال لرصف الزقاق المليء بالحفر بالإسمنت، واشترى كل منزل نباتات زينة لزراعتها أمام أبوابه. اشترى زوجها للو لي شجرة ماي تشيو ثوي. لم تعد مضطرة لكنس ضفاف القناة كلما عادت من العمل. اعتنت بشجرة ماي وتبنّت جروًا، وأسمته ليو.

قبل بضع سنوات، راج خبر بدء تشغيل المترو. اجتمع الجيران للنقاش، فقد بيع المنزل تحت شجرة البانيان بسعر زهيد. في الصباح، جاء سماسرة الأراضي لشرب القهوة عند مدخل الزقاق، واقتربوا من بائعة حساء الشعيرية ولفائف الأرز ليسألوها: "هل من أحد في الزقاق يبيع منزلًا؟ لديّ العديد من الزبائن يسألون. السعر جيد الآن، بيعوه الآن". بعد بضعة أشهر فقط، أصبح الجميع على دراية بالعقارات، وأصبحت بائعات الإفطار في الزقاق سماسرة أراضي، يقلقن بشأن الأسعار وينسون تقديم الطعام للزبائن.

في غضون سنوات قليلة، بُنيت في الزقاق منازل فخمة عديدة من ثلاثة طوابق. انتقل إليها أناس جدد، ورحل عنها كبار السن. لم يعد ضفة القناة مكبًا للنفايات، واشترى جيران جدد بذورًا لزراعتها. امتزجت أزهار السبانخ المائية الأرجوانية بأزهار الخردل الصفراء، وأصبحت تعريشة القرع والكوسا، التي كانت تُظلل عادةً شمس ما بعد الظهيرة الحارقة، مُغطاة بالندى في الثالثة صباحًا.

كانت ليو لي على وشك الرحيل، تنتظر إعلان هدم صف المنازل المجاورة للقناة قبل أن تضطر للانتقال إلى منزل جديد. كان المنزل الذي تستأجره في منطقة الهدم. قالت لها صاحبة المنزل: "المنازل الثلاثة في هذا الزقاق تُهدم، عليكِ إيجاد منزل جديد للإيجار. لكن الآن من الصعب العثور على منزل واسع وبسعر معقول مثل منزلي". فكرت ليو لي في نفسها، فإيجار المالك المعقول يستهلك نصف دخلها، والأغنياء يتحدثون بطريقة مختلفة. من الأفضل لها الرحيل، فهي غالبًا ما تأخذ إجازة مرضية، لا تدري كم سيطول لطف مديرها قبل أن يسمح لها بالرحيل. إذا كانت عاطلة عن العمل، يكفيها إيجاد منزل للإيجار للعمال مقابل مليون ونصف المليون شهريًا. كما أن سكان الحي يرحلون تدريجيًا.

انغمست لو لي في حركة أزهار المجد الصباحي التي تُنقط صفوف الخضراوات المتساقطة في منتصف القناة. لطالما أثارت حيوية هذه الخضراوات إعجابها. من الصفوف الصغيرة التي قطفها الجيران عاريةً قرب الجذور، امتدت الآن على طول القناة، على وشك الوصول إلى الجانب الآخر من الضفة. "لكن مهما بلغت قوتها، ستظل في بطون الناس"، استمرت أفكارها الصامتة في التدفق. صباح أمس، سمعت جارتها على الضفة الأخرى تُسرّ: "عندما تنمو أزهار المجد الصباحي إلى جانبي، لن أضطر للذهاب إلى السوق. أصبحت أزهار المجد الصباحي الآن محصولًا شائعًا في هذه المنطقة السكنية الواقعة على ضفة النهر. أي عائلة ترغب في تناولها، ما عليها سوى الذهاب إلى القناة لقطفها". وقالت أيضًا إن الضفة الأخرى تُحاكي هذا الضفة في زراعة الخضراوات، مع وجود مساحة خضراء تُطل على القناة.

***

هبت الرياح من الجانب الآخر للقناة، فضربت لو لي بشدة وهي لا ترتدي سوى بيجامتها، مُخدرةً صدرها الذي كان دائمًا يحترق. وهي تُداعب الندوب المتقاطعة على صدرها، تمنت لو تعرف مشهد القناة الهادئ بين وقت متأخر من الليل وفجر الصباح. ربما لن تضطر للبكاء طوال الليل هذا العام. كان هذا المكان الهادئ والوحيد مألوفًا لها كما كان عندما كانت صغيرة. استيقظ والداها مبكرًا للذهاب إلى الحقول، ولم ينسيا تذكير لو لي النائمة: "أرز دبق في السلة، تذكري أن تحضريه لتأكليه عندما تذهبين إلى المدرسة". سمعت خطوات والديها تتلاشى تدريجيًا في هدوء الليل. الآن، غالبًا ما كان الأرق يُسبب لو لي الانزعاج. كما فقد المستشفى الخاص الذي كانت تثق به لإجراء عملية جراحية على أحد ثدييها بعضًا من ثقتها.

بعد الجراحة، تلقت لو لي استشارة من شركة التأمين الصحي. لم يحتج الطبيب إلى قطع جانب واحد من جسدها الأنثوي، بل فصل الورم عن عضلة الصدر فقط. ورغم طبيعة لو لي العدوانية، التي ربحت الكثير من النقاشات، أصدر المستشفى بلا مبالاة ردًا جاء فيه: "لقد التزم مستشفانا بمسؤولياته وأخلاقياته الطبية في هذه الجراحة. لقد طبقنا أفضل طريقة علاج للمريضة. نأمل أن تحافظ المريضة على روحها المعنوية لإجراء العمليات الجراحية التالية معنا".

لم تستطع ليو لي تحمل تكاليف جراحة التجميل، فغطّت الندوب أحد ثديي فتاة في أوائل الثلاثينيات من عمرها. حاولت أن تتجاهل فكرة العودة إلى المستشفى في الأسبوع التالي لتلقي المزيد من العلاج، فذهبت لتجد السكينة، ففتحت الباب وخرجت إلى القناة. تتمايل الأزهار الممتلئة بالندى مع الريح. ليت لو كانت خفيفة كبتلة زهرة. كانت ليو لي زهرة أيضًا، كانت زهرة أيضًا. لكن حياة الزهور والعشب كانت خفيفة جدًا.

***

انحسرت الغيوم الداكنة تدريجيًا، كاشفةً عن طبقة من السحب الساطعة في السماء. أثار صوت المتاجر التي تستعد ليوم جديد حماس ليو، الذي كان جالسًا نائمًا بجانب صاحبه. نظر الكلب إلى ليو لي وهو يتوسل، فركض إلى الزقاق عندما أومأ صاحبه برأسه. كان ليو متحمسًا ومتحمسًا مثل ليو لي في يومها الأول في المدينة للدراسة. كانت الدراجة القديمة تتبعها في جميع أنحاء المدينة. كانت تأكل كل يوم المعكرونة سريعة التحضير والأرز اللزج فقط، لكن الفتاة النحيفة كانت لديها القوة لركوب الدراجة من قاعة المحاضرات الجامعية في ثو دوك إلى بينه ثانه والمنطقة 3 لكسب المال لتدريس فصول إضافية. في ذلك العمر، عرفت كيف تقلق بشأن معاناة والديها لدفع رسوم دراستها وإقامتها. الآن وقد كبر والداها، لم تجرؤ ليو لي على سرد قصص عن مرضها، ولم تجرؤ على سرد قصص عن زوجها.

بالأمس، اتصلت والدة ليو لي:

لقد مرّ وقت طويل منذ أن زرتما والديك. ماذا تفعلان؟ هل أنتم مشغولون؟ متى لا تكونون مشغولين؟ أخبروني. إذا لم تستطع الزوجة العودة إلى المنزل، فعلى الزوج أن يعود ويسأل عن والديه، أليس كذلك؟ اطلبوا منه أن يكلمني على الهاتف. اتصلت به للتو، ولكن هل لا يزال هاتفه؟ لماذا لا يُجيب؟ يا رفاق، لم يعد لديّ ما أقوله.

عرفت ليو لي أن والدتها تُلقي باللوم عليها وعلى زوجها لعدم زيارتها خوفًا من أن ابنتها ستفقد اهتمامها بها. كان والداها يعلمان أن الجائحة مستمرة منذ سنوات، وأن الاقتصاد في حالة تدهور، لذا طلبا منها ألا تُرسل نقودًا إلى المنزل. تُركت الحقول والحدائق مهجورة لفترة طويلة لأن الناس كانوا يقطعونها ويزرعونها وفقًا للموضة. كان والداها مُسنّين ولم يكن لديهما وقت للاختلاط بالناس. طوال هذا العام، عانت مدينتها من الجفاف وتسرب المياه المالحة، وأنفق والداها الكثير من المال على شراء المياه العذبة، لكنهما لم يُخبراها. عندما قرأت الصحيفة، لم تجرؤ على الاتصال بالمنزل لتسأل. لحسن الحظ، اختفى ألم ركبة والدها، ولم تعد مضطرة لإنفاق المال للذهاب إلى المستشفى. لكنني على الأرجح سأضطر لإخبار والديّ عن حالتي باستمرار، لأنه إذا مُتّ بالسرطان، فلن يُفاجأا.

اتصل ليو لي بليو، وكان الصباح قد أشرق. كان ضفاف القناة يتلألأ تحت ضوء الصباح الباكر بفضل الضباب الأخضر الطبيعي. كان هناك أناس يستيقظون باكرًا لممارسة الرياضة، وهمهمة الأصوات أفسدت منظر الجسر الهادئ. استيقظ ضفاف القناة، جالبًا صوتًا صاخبًا إلى ركن الطبيعة الصغير النادر في المدينة المزدحمة والمغبرة. كان ليو متحمسًا لصباحٍ يزداد صخبًا تدريجيًا، فصرخ فجأةً، وركض عائدًا إلى منزله.

كان زوج ليو لي واقفًا عند الباب، يحاول تهدئة انفعال الكلبة. نظر إليها وانحنى عندما اقتربت.

عليّ المغادرة، لا أستطيع العودة إلى المنزل. اقترضتُ بعض المال، خذه. عندما يتوفر لديّ المزيد، سأرسل لك المزيد للعلاج...

دفع زوجها ظرفًا في يد لو لي، دون أن ينظر إليها. لم تنطق بكلمة، على عكس السابق، كانت دائمًا تتحدث عن العمل والسوق والأصدقاء... كان صامتًا كالسابق، كلاهما خجول، لكن كان من الصعب عليهما التعبير عن أفكارهما. بعد عام من الفراق، أصبحا غريبين. نظر كلاهما إلى أسفل في عيني ليو المندهشتين. تلعثم قليلًا قبل أن ينطق بكلمة:

أعتذر عن عدم وفائي بمسؤولياتي تجاهك. منذ جائحة كوفيد-19، وشركتي تخسر المال. عندما غادرت المنزل، أغلقت الشركة. خرجت لبيع مخزوناتي، وحاولت الصمود، لا أعرف إلى متى. لم أملك الشجاعة لتحمل كل هذا الضغط دفعة واحدة. لم أملك الشجاعة لأخبرك أنني ضعيف، مع أنني أعلم أنك حزين جدًا عليّ. أتمنى أن تكون أقوى مني لمواجهة المرض. متى احتجت إليّ، اتصل بي، لقد أعدت تشغيل هاتفي.

أخذ دراجته إلى ضفة القناة ووقف هناك برهة. أصبحت ضفة القناة أكثر خضرة وجمالاً منذ يوم رحيله. ندم على شيء ما وهو يحدق في تعريشة القرع حيث وضع لو لي كرسيين من الخيزران بجانبها. في أمسيات السبت، قبل أكثر من عام، كان هو وزوجته يجلسان هناك غالبًا للاستمتاع بالنسيم العليل. فجأة، ركب دراجته مسرعًا وانطلق مسرعًا.

أمسكت ليو لي ظرف النقود الذي تركه زوجها، وانهمرت دموعها وهي تنظر إليه، أرادت فقط أن تقول: "شكرًا لك على شجاعتك لإخباري الحقيقة". كما اعتنى الكلب ليو بصاحبه حتى اختفت سيارته في الزقاق بجانب القناة. سمعت صوتًا خافتًا لتلفزيون جارها. "في الوقت الحالي، يدخل الغرب تدريجيًا في ذروة موسم الفيضان. كما أن حياة الناس في الحقول تزداد ازدحامًا تدريجيًا..."، ذكّرت ليو لي ليو: "أسرع وعد إلى المنزل لأتمكن من الاتصال بجدتي".

المصدر: https://thanhnien.vn/bo-kenh-dan-xa-truyen-ngan-cua-my-huyen-185241214192206799.htm